夕暮れの空の下、白く輝く大きな帆船が、小さな黒い蒸気船に曳かれて進んでいく。これがイギリスで「国民的名画」とも呼ばれる、J.M.W.ターナーの《戦艦テメレール号》です。2005年にBBCが行った「英国一番の名画」を選ぶ投票で1位になり、2020年発行の20ポンド紙幣にも採用された、とても人気の高い一枚です。
ただ、この絵はきれいなだけの風景画ではありません。かつてトラファルガーの海戦で活躍した老いた軍艦が、解体されるために最後の航海をしている——そんな物語が描かれています。しかもターナーは、その場面をかなり大胆に「演出」しているんです。この記事では、絵の見どころと意味、そして実物をどこで見られるのかまで、順番に見ていきます。
《戦艦テメレール号》はどんな絵？
作品データ：《戦艦テメレール号（解体されるために最後の停泊地に曳かれてゆく戦艦テメレール号、1838年）》／1839年／油彩・カンヴァス／90.7 × 121.6 cm／ロンドン・ナショナル・ギャラリー蔵
正式なタイトルは長く、《解体されるために最後の停泊地に曳かれてゆく戦艦テメレール号、1838年》といいます。英語では “The Fighting Temeraire” と呼ばれ、日本では《戦艦テメレール号》や《解体されるテメレール号》と訳されることが多いです。ターナーが制作したのは1839年。ロンドンのロイヤル・アカデミー（イギリスを代表する美術団体で、毎年恒例の展覧会を開いていました）に出品されました。
画面の左に、三本マストの大きな帆船が白と金色に輝いて浮かんでいます。これがテメレール号。その前を、黒い煙突から茶色い煙を吐きながら曳いているのが、蒸気の力で動くタグボート（曳船）です。そして右側の空いっぱいに、燃えるような夕日が広がっている——大きく分けると、この三つがこの絵の主役です。
トラファルガーの英雄が、解体されにいく
テメレール号は、ただの船ではありません。1805年のトラファルガーの海戦で、ネルソン提督の旗艦ヴィクトリー号を守るように戦い、大きな武功をあげた、98門の大砲を積んだ戦列艦（せんれつかん）でした。戦列艦とは、当時の海軍で主力となった大型の木造帆船のこと。敵と一列に並んで大砲を撃ち合う戦い方から、この名前がついています。ナショナル・ギャラリーの解説によれば、テメレール号は5,000本以上のオーク（樫）から造られた、三層の砲甲板をもつ巨大な船でした。
けれども、栄光はいつまでも続きません。ナポレオン戦争が終わって平和な時代になると、多くの軍艦が用済みになりました。テメレール号も40年以上が過ぎ、1838年、老朽化した船体は海軍によって売りに出されます。買い取ったのは、ロンドン・ロザーハイズの解体業者ジョン・ビートソン。マストなどの使える部品はすでに外され、自力では進めない空っぽの船体になっていたため、蒸気タグボートに曳かれてテムズ川をさかのぼり、1838年9月6日に解体所の岸へと着きました。ターナーが描いたのは、まさにこの「最後の航海」の場面です。
ターナーが「あえて事実を変えた」ところ
面白いのは、ターナーがこの場面をそのまま写生したわけではない、という点です。ナショナル・ギャラリーによれば、彼は実際の曳航を見ていない可能性が高く、新聞などの報道をもとに、いわば想像で場面を組み立てています。しかも、いくつもの点で事実をわざと変えているんです。
まず船の色。実際のテメレール号は黒と黄色に塗られていましたが、ターナーは白と金色で描きました。おかげで船は幽霊のように淡く、気高く見えます。本来なら外されていたはずのマストも、あえて三本とも残しています。役目を終えた船に、最後の尊厳を与えているように見えます。
タグボートの描き方も「盛って」います。実際は2隻のタグで曳いていたのに、絵では手前の1隻だけを大きく描き（もう1隻は遠くにかすかに見えます）、さらに煙突をマストの前に移して、煤けた煙がテメレール号のマスト越しに後ろへ長くたなびくようにしました。当時、この配置を「間違いだ」と指摘する人もいましたが、ターナーは後年、版画でこの部分を“修正”されたとき激しく怒ったと伝わります。事実の正確さより、絵の劇的な効果を優先したわけです。
もう一つ。よく見ると、テメレール号にはもう国旗（ユニオン・フラッグ）が掲げられていません。海軍の持ち物でなくなったことを示しています。ターナーは出品のとき、詩人トマス・キャンベルの詩を少し変えた二行を絵に添えました。「戦いと潮風に耐えたあの旗は、もう彼女のものではない」。旗のないマストが、船の運命を静かに語っています。
夕日と三日月——「終わり」と「始まり」
この絵をこれほど心に残るものにしているのは、やはり右の三分の一を占める、燃えるような夕日でしょう。批評家のジョン・ラスキンは、ターナーの「もっとも深く紅に染まった夕焼けの空」はしばしば死を意味した、と書き残しています。銅色に輝く雲は、タグの吐く炎のような煙と響き合い、沈みゆく白い太陽が、老兵の最後の航海を見送っているようです。
いっぽう画面の左上には、細い三日月がのぼっています。ターナーは太陽と月が同時に見える瞬間に長く関心を寄せていましたが、ここでは「一つの時代が終わり、新しい時代が始まる」という移り変わりを、月と太陽で表しているようにも見えます。
ちなみにこの夕日、じつは方角がおかしいんです。テムズ川をさかのぼる船は西へ向かうので、夕日が船の背後（東側）に来ることはありえません。当時も新聞で議論になったそうですが、ターナーは正確さより感情と象徴を選んだのでしょう。夕日は事実の記録ではなく、この絵の“気持ち”を表すために置かれています。
帆の時代から、蒸気の時代へ
白い帆船と、黒い蒸気タグ。この対比こそ、この絵のいちばん大きなテーマです。風の力で進む「帆の時代」が終わり、石炭を燃やして進む「蒸気の時代」がやってくる——テメレール号の最後の航海は、そのまま時代の交代を象徴しています。
ただ、ターナーは「蒸気＝悪、帆＝善」という単純な見方をしていたわけではないようです。小説家サッカレーのように「タグを冷ややかに描いた絵だ」と読む人もいましたが、ナショナル・ギャラリーは、ターナー自身は近代技術に対してもっと両義的（りょうぎてき。良い面と悪い面の両方を認める態度）だったと説明しています。彼は蒸気船や鉄道にもよく乗り、近代の現実を積極的に描いた画家でもありました。
作品データ：《雨、蒸気、速度―グレート・ウェスタン鉄道》／1844年／油彩・カンヴァス／約91 × 121.8 cm／ロンドン・ナショナル・ギャラリー蔵
その代表が、5年後に描かれた《雨、蒸気、速度―グレート・ウェスタン鉄道》です。雨のなかを疾走する蒸気機関車を、光と大気に溶かすように描いたこの絵は、ターナーが新しい時代のスピードにも心を躍らせていたことを教えてくれます。《戦艦テメレール号》の静かな夕暮れと並べて見ると、同じ画家が「時代の変わり目」をどれだけ多面的に見ていたかがよく分かります。
光と大気を大胆にとらえるターナーの表現は、のちのモネたち印象派にも影響を与えたと言われます。空気そのものを描こうとしたその感覚は、たとえばモネ《印象・日の出》の朝もやとも通じ合います。印象派の流れそのものについては印象派とは？の記事で詳しくまとめました。また、自然の中に人の心や運命を重ねて見る感覚は、同じロマン主義のフリードリヒ《雲海の上の旅人》とも響き合うところがあります。
《戦艦テメレール号》はどこで見られる？
《戦艦テメレール号》は、ロンドンのトラファルガー広場に建つナショナル・ギャラリーで見ることができます（本記事の確認時点では第40室に展示）。ターナーはこの絵を「マイ・ダーリン（my Darling＝お気に入り）」と呼び、買いたいという申し出も断って、1851年に亡くなるまで手元に置きました。そして「ターナー遺贈」として国家に遺されたのです。遺贈（いぞう）とは、遺言によって財産を譲ること。ターナーは自分の大切な絵を、国のために残しました。
ロンドンまで足を運ぶのは大変ですが、この絵はイギリスの人々にとって特別な存在で、前に触れたとおり20ポンド紙幣にもなっています。もしロンドンを訪れる機会があれば、ナショナル・ギャラリーは常設のコレクションを無料で見られるので、ぜひ本物の前に立ってみてください。（開館時間や展示室は変わることがあるので、訪問前に公式サイトで最新情報を確認するのがおすすめです。）
もっとターナーを知りたい人へ
この絵をきっかけにターナーをもっと知りたくなった人へ、入りやすい本を挙げておきます。
『ターナー』（新潮美術文庫／新潮社）
手ごろな価格で代表作をまとめて眺められる画集。まずは作品から入ってみたい人におすすめです。
ターナー
新潮美術文庫
価格・在庫状況はリンク先でご確認ください
※価格・在庫は変動する場合があります。最新情報は各商品ページでご確認ください。
まとめ
《戦艦テメレール号》は、一見すると静かで美しい夕暮れの海の絵です。でもそこには、トラファルガーの英雄が役目を終えて解体されにいく物語と、帆から蒸気へと移り変わる時代の空気が、ターナーの大胆な“演出”とともに描き込まれていました。事実を少し曲げてでも伝えたかったのは、消えていくものへの敬意と、これから来る時代への複雑な思いだったのだと思います。イギリスの人たちがこの絵を長く愛してきた理由が、少し分かる気がします。
